The Way We (Never) Were

Russian TV depicts a heroic version of the war in Chechnya  

Back in the lean Soviet years, the less food there was available in stores, the more success of Soviet agriculture the media reported. "Want to fill up your fridge? Plug it into your TV set," was a popular joke of the time. Decades of brainwashing and beatings taught us to accept a virtual reality as the natural substitute for real life. What you saw around you didn't really matter. What mattered was what you saw on TV.

Now, we have a war in Chechnya , known in the virtual reality slang as "a counter-terrorist operation." A couple of days ago, the Federal Security Service (the FSB, heir to the KGB), proudly reported that they "intercepted a video-tape with instructions from Khattab" on stepping up terrorist activities. Khattab, an Arab warlord in Chechnya , has been a real thorn in the side of the Russian forces since the war in Chechnya broke out back in 1994. But even the FSB seems to realize that intercepting just the Khattab tape is not quite the same as catching Khattab himself, who has been eluding the Russian forces for eight years in the area about half the Moscow region size.

Last night, I watched a new Russian TV serial. The title is Spetsnaz — the Russian for Special Forces; in this case, a special forces group of Russian military intelligence. In the movie, a handful of Spetsnaz officers — smart, well-trained, equipped with James Bondian gadgets that they are capable of building themselves from any rubble — mounts an operation against one Faudi. Faudi is an Arab, "a British subject of the third generation," a retired SAS Lieutenant, Russian speaker, great warrior, and almost a superman — but still no match for Spetsnaz.

At the beginning of the movie, Faudi shows up somewhere in Afghanistan , offering his services to a long-bearded, rich Arab who finances Muslim terrorists elsewhere, including Chechnya . Then, a terrorist force, trained by Faudi, keeps inflicting heavy losses on the Russians — until the Spetsnaz group comes in, that is. In 55 prime-time minutes (with frequent breaks for commercials lavishly thrown in), the virtual reality Spetsnaz officers accomplish what their real life counterparts have been failing to do for eight years: Faudi's force is wiped out, Faudi himself is taken alive, and the Spetsnaz commanding officer addresses him in pure American English.

Professional Russian patriots these days frown on foul Russian being used on TV but, apparently, foul English is acceptable: "F___ you," groans the captured enemy. F___ yourself," returns the Russian chevalier. End of episode. The next installment will be coming on the air tomorrow. I can't wait.

The Chechen rebels are said to watch Russian TV quite intently. Khattab might have derived a good laugh from this one. Meanwhile, in real life, at least two special police forces units in Siberia refused to go to Chechnya to kill and be killed, while their families are starving back home, what with an officer's monthly salary of $48. The Moscow-based Obshchaya Gazeta weekly reports that some 30 such units all over Russia are on the verge of joining this protest.

While some Russian media are lauding the patriotic serial, I feel disgusted enough to recall another old Soviet joke. A nursery school teacher is telling her charges: "In the Soviet Union , all the families have nice apartments. In the Soviet Union , all the adults have well-paid jobs, and all the children have sweets and toys." Suddenly, a kid bursts into tears. "What's the matter?" asks the teacher. "I wish I lived in the Soviet Union !!!" the kid blurts out.

Watch Russian TV! You will see care-free people, concerned with only how to invest their profits best, or find the best place to enjoy a vacation. You will see officials who never take bribes, and exist on modest salaries, so eager they are to serve the public cause. And you will see the mighty armed forces, gallantly squashing any miscreant who dares raise his vicious hand to frustrate this happy life. I wished I lived in Russia.

BY YURI ZARAKHOVICH/Moscow

Friday, Mar. 29, 2002

N 82

Самые «убойные» московские сериалы снимаются в Питере

Сейчас действие большинства сериалов происходит в городе на Неве. Обилие снимающегося на питерской земле «мыла» породило молву о том, что у нас все значительно дешевле, чем в первопрестольной.

Продюсер с ОРТ Анатолий Максимов заверил меня: «Не верьте слухам. Это не так. Быть может, разговор идет о разнице процентов на 10-15, но ради такой мелочи никто бы не стал соваться в Питер Дело в другом – отец «Ментов», писатель Кивинов, здесь. Что касается сериала «Империя под ударом», то какая же там может быть Москва? Империя – это Питер!

Миссия «ментов» в Америке

Что ж, убедительно. Мы, действительно, уже не можем представить ментов вне Петербурга, хотя раскроем секрет: в «Убойной силе – 2» полюбившимся героям предстоит ехать на разборки аж за океан. «Миссия выполнима!» - в противовес лозунгу из голливудского блокбастера заявляют Плахов (Константин Хабенский) и Рогов (Андрей Федорцов) и отправляются наводить порядок в Америку.

До этого друзья из премьерного цикла ОРТ переходят на работу в главк и становятся не просто районными операми, а белой костью питерского сыска. Они раскрывают несколько дел в родном городе – разоблачают кровавые махинации квартирной мафии в серии «Двойной угар», в «Дачном сезоне» освобождают от бандитов дачный домик, в «Следе бумеранга» разбирают конфликт между бывшими друзьями, в «Практической магии» расследуют ритуальное убийство. По мнению продюсеров, система «каждая серия – отдельный сюжет» выгодно отличает второй сериал от его первой части. Кроме того, сценарист Андрей Кивинов утверждает, что «это не детективы, а истории из жизни милиционеров». Еще одна особенность «Убойной силы – 2» заключается в жанровом разнообразии серий. Здесь будут представлены комедия, драма, боевик, триллер и даже мистика.

И все-таки именно поездка за океан станет «изюминкой» новой «Убойной силы». Сценарий писал все тот же Кивинов, но перед этим он предпринял поездку за океан. В аэропорту Лос-Анжелеса его встречал бывший россиянин Родион Нахапетов, который является одним из продюсеров нового сериала. Именно он стал для писателя проводником по «злачным» местам новой родины и консультантом по поводу того, могло ли то, что будет описано впоследствии автором, иметь место в реальной американской жизни, которую он знает уже лет двенадцать.

Заехали они, конечно, и в легендарный Лас-Вегас, где происходит один из эпизодов ленты. «Наше путешествие потрясло Андрея, - рассказывает Нахапетов, - но не настолько, чтобы он забыл о своей «миссии» создать правдоподобный сценарий. Когда я прочитал материал, удивился, как точно Кивинов почувствовал ситуацию, как мастерски все изложил. Моя ипостась как гида воплотилась для него в образе служащего в лос-анжелесской полиции консультанта по русской мафии, которого я в фильме и играю».

Из XIX века – в XXI

«Важно отметить, что работу над «Империей под ударом мы начали задолго до памятных взрывов 1999 года, - подчеркивает Максимов. – Каким-то «шестым чувством» мы ощутили актуальность этой темы». Оказывается, проблема терроризма возникла в России не сегодня. Еще в начале XX века россиян потрясли известия о неслыханной жестокости преступников, по стране прокатилась волна громких политических убийств. Власть пыталась сохранить порядок. Имперское охранное отделение создало специальную следственную группу, которой было поручено всеми силами предотвращать грядущую катастрофу – крушение монархии. В новом сериале нашли отражение десять страшных лет террора в России.

«Мы впервые делаем фильм об истории нашей страны, отойдя от «Краткого курса», - улыбается Анатолий. – С этим связаны основные трудности: многие догмы приходится пересматривать. Ведь ни одна партия тогда не осудила терроризм». Снимать приходилось в музеях и музеях-квартирах.

Первоначально нас ждут двенадцать серий. Если же фильм понравится, сценаристы Игорь Шприц и Елена Райская готовы продолжать тему. А основания полагать, что лента найдет своего благодарного зрителя, имеются.

Давно уже телепроект не собирал столько звезд. Многие знаменитые актеры исполняют роли известных исторических личностей. Елена Сафонова – великая княгиня Елизавета Федоровна, Борис Плотников – великий князь Сергей Александрович, Александр Феклистов – Столыпин, Александр Пороховщиков – Джунковский, Николай Еременко – Плеве, Александр Домагаров – Гапон, Леонид Неведомский – Сипягин, Илзе Лиепа – Карсавина. Этот список можно продолжать. Добавим лишь, что в неожиданных для ролях в «Империи» выступают талантливые питерские актеры Юрий Гальцев и Татьяна Бедова. Через все серии проходит сквозной образ следователя Павла Нестеровича Путиловского (Игорь Ливанов) и его помощников Медянникова (Валентин Букин) и Берга (Денис Зайцев).

Один из режиссеров сериала Андрей Малюков рассказывает: «Хотя на съемках было задействовано 2840 человек, жертв нет. Разрушения, конечно, были – на взрывы старых домов было потрачено 63 кг взрывчатки. Снимать Питер начала века в современных условиях очень трудно. Мешало все, начиная от антенн на крышах и заканчивая номерами на домах. Над каждым кадром приходилось работать, и не только оператору».

Вскоре удалось увидеть то, что Малюков имел в виду. Это насыщенная монтажная студия группы «Сварог», где с помощью мощнейших компьютеров осуществлялась «доводка» отснятого материала. «Неужели и в самом деле скоро актеры вообще не понадобятся – их можно будет создавать «вручную»?» - «Пока что нет, - успокоил меня ведущий продюсер проекта Николай Суслов. – Но все идет к этому. Ребята, показывали фильм, полностью созданный на компьютере?»

И ребята показали. Это увлекательная кинозарисовка на несколько минут. Самое удивительное заключалось в том, что в этом мини-фильме абсолютно все было создано на компьютере, начиная от спецэффектов и заканчивая актерами, которые на экране мониторов выглядели как живые. Наверно, это и есть кино XXI века.

Даниил Сегаль